走过半数美国国家公园 他从码农成了职业户外玩家

时间:2017-02-27 15:24 来源:网络 作者:佚名

诺里斯间歇泉盆地

       子缺:英文名Chase,中文名董全,本科毕业于上海交通大学,专业电气工程,宾夕法尼亚大学计算机与信息科学硕士。中国登山协会攀岩指导员,国际野外医学会野外高级急救员。2014年开始美国国家公园之旅,3年时间里造访了美国33个州和超过30个国家公园、以及上百个其它国家纪念地、国家森林、州立公园。累计自驾超过三万英里,徒步超过1000英里。

提到美国国家公园,可能会想到黄石、大峡谷,和优胜美地。实际上,美国共有59处国家公园,它们散落在各州,成为最著名的国家名片。这张名片的特别之处在于,它不仅自成体系,而且能在发展经济和自然保护中找到一个理想的平衡点。

子缺是国家公园的常客。在美国的三年里,他走过了其中的一大半。去年,他还被美国国家旅游局邀请作为“旅游大使”再次游历这些经典的公园。他在无人山岭拍过日出和夕阳,也在丛林里经历暴风雨雪,对子缺而言,这里是美国更为真实的一面。

在死亡谷里看上一眼

在国内念完本科后,子缺又到宾夕法尼亚大学攻读了硕士学位。刚开始去国家公园,只是他跟同伴们闲来无事的消遣。“欧洲的建筑、文化和历史更富特色,但在美国,自然景观才是这个国家的精华所在。”

死亡谷是他游历的第一座国家公园。那天太阳落山后,他和朋友开着车在一条非常陡的山坡上艰难爬行,花了半个小时才登顶。“爬上去时,山顶的风吹很大,吹得车都在抖。同伴不敢下来,但好不容易上来了,我还是决定下车看看。”

关上车门,子缺从顶上看下去:背景被天边的夕阳染成了一片红色,而北美大陆最低点恶水盆地(在海平面下282英尺,约86米)和美国本土最高峰惠特尼峰(海拔4421米)出现在同一幅画框里,虽然它们之间实际隔着84.6英里(约136千米)的距离。

“从来没去过这样的地方。”子缺很庆幸自己下了车,这一眼让他成了国家公园的铁杆粉丝。

死亡谷国家公园  摄影:子缺

子缺有一串愿望清单,是平时逛各种户外和摄影论坛攒下的。只要看到好看的照片,他都会存下来做标记,把景点添加到清单里。一有空闲,他就开始组团刷“任务”,成了圈子里名副其实的玩咖。

假期时,他会约着三俩好友开着车逛园子。他几乎包揽了所有的前期准备工作,包括制定路线和打包装备和必须品。在路上,他是司机,也是人肉导航仪和移动版攻略:走哪条公路、去哪里扎营、有哪些景点值得一看,这些内容只有子缺最清楚。“同伴愿意开车,我就已经非常满足了。”

从爱好到自由职业

2013年,子缺从宾夕法尼亚大学毕业。凭借STEM背景,毕业后,他在美国找到一份工程师工作,没多久他就辞职了。选择计算机方向,并不是他的初衷,环境科学才是他理想的专业。但当年拗不过家人的坚持,子缺还是在高考志愿表上填了计算机方向。但毕业后的工作经历,并没能让他满意。

辞职后,子缺成了一名自由职业者,他把多数时间放在完成旅行清单上。闲来做户外代购赚钱,攒够了积蓄又开始规划下一站的行程。徒步走过人迹罕至又无法回头的公路、在“深山老林”里偶遇过独居者、拍过数不清的日出日落,在国家公园的游历给他提供了有别于社交圈之外的惬意。

落基山国家公园的日出  摄影:子缺
Long Trail-佛蒙特的日落  摄影:子缺

“出去玩的成本也很大,我会挑最好的季节去。”除了得安排好行程,子缺还得顾及时间。“大多数时候,美国东部的公园景色很一般,但一到秋天,这里叶子会变得五颜六色,风景就很美了,这个时间很短,可能只有一两周。”

有些景点,子缺也反复去过好几次。“黄石公园去过三次,大峡谷去过四次,东面的公园就更多了。但每次的线路不太一样,游玩的时常也不同,每个公园平均会呆上一周的时间。”

黄石国家公园日落  摄影:子缺

子缺的户外技能和对行程的控制感也被锻炼出来。有时队伍行进慢、离扎营地很远,走夜路会很危险,但他不得不承受住压力,几乎是“哄着”队员们往前走。

“很多一起去户外的朋友会认为我不太靠谱,因为他们走不动时,我老忽悠说‘没几步路了’,但其实还有很久。如果忽悠让他们保持乐观,这也挺好的。”在做自由职业的那两年,他也带过旅行团,积累了不少经验。

没有稳定工作,偶尔让子缺遭遇尴尬。“我决定要作为一个自由职业者之后,很多人都觉得我不太靠谱。特别是新认识的朋友听说我在美国四处玩耍、没有固定工作时,反应总是很微妙。”渐渐地,子缺习惯了在社交圈里退后一步,把更多时间花在完成清单上。

精简!精简!

从业余到专业总要经历些过程。刚开始户外游时,子缺会把尽可能想到的东西都带上,比如说躺椅和大部头的书,连刀都得带两把。“书太重了,后来换成了Kindle。”到了实践中,他才发现这些都没有必要。

“在国家公园里玩户外,绝大多数情况只需要用指甲钳剪剪包装袋就行。Kindle?那只是装装样子罢了。”

刚开始他会在店里购买装备,后来因为行程更个人化,他开始按需订做。“美国现在有很多小作坊,可以根据需求和尺寸,订做帐篷和包。”

子缺也慢慢学会了轻装简行。根据外出和徒步的时间,他有三个不同体积的登山包,里面打包了所有必需品,能即拎即走:一小包10-11升左右,徒步1-2个小时需要用到的;如果在户外走一整天,但不过夜,一个20升的包就足够;另外一个40升的包是过夜必备,里面的装备能走1周左右。

子缺行李包中的睡眠和饮食系统装备  摄影:子缺

“以前我走1周的时间,需要背70-80升的包,但现在更清楚哪些东西是需要的,哪些是不需要的。在山里呆得越久,需要的东西其实会越简单。”

背包精简了,但旅途中的乐趣却没少。和伙伴聊天看风景、生个火、烤烤棉花糖,偶尔打打扑克消磨时间。到了日落时分,再找一处山顶拍日落。这些体验像是跟现代生活脱了节,但却不妨碍它成为美好的人生经历。

在大峡谷国家公园,子缺与同伴聊天  摄影:子缺

三个月的冒险

2016年年初,子缺回国,他不得不重新考虑职业规划:是继续“自由职业”,还是重操旧业做回码农?一位新朋友Andrew帮他找到了答案。

Andrew是数字营销公司Mailman Group的CEO,子缺本想在他这里谋求一份软件工程师的工作。没想到第一次跟见面,Andrew对他过去两年的游历更感兴趣。翻完他拍的照片,Andrew竟问他:“如果有机会,你还愿意去美国走一趟吗?”

子缺后来才得知Andrew的公司也代理了美国国家旅游局的业务,而他们正在中国寻找一位旅游达人,亲历国家公园之后,将他的经历分享给国内的户外爱好者。经Andrew推荐,他又踏上了旅途。

跟以往不同,这次的行程更加紧凑。子缺需要在三个月里去尽可能多的地方,并拍回影像资料。2016年8月,子缺出发了。

因为行程紧,他几乎每天只睡4、5个小时。早上天没亮就得进山赶日出,直到晚上拍完日落之后才下山。在山下小镇上吃口热饭,夜里还得再回去拍星空。回到住处已经是深夜十一点了,这时子缺还得“加班”,把白天拍摄的素材整理、回传给对接人。准备好第二天的行程和物品之后,才能睡下。第二天,节奏依然如此。

在风和山脉  人物:子缺

即使准备得再充分,以前的经验也够丰富,旅程中还是会出现意外。9月份,子缺和同伴在怀俄明州的风河山脉经历了一场暴雪。

天气预报没有任何提前预警,但进山后,子缺就发现不对劲。“当天的日落非常好看,等落山后,山谷边上突然出现了一团诡异的云。它以相当快的速度从天的一边挪到另一边,短短1-2分钟之内遮掉了整个峡谷。”子缺心里开始发慌,他从没见过这样的云,而且当时还没有走到既定的营地。

怀俄明州的风河山脉异常的云团  摄影:子缺

山谷里异常安静。子缺决定停止前行,和队友在一块避风的草坪上开始搭帐篷。

“当时还没开始扎地钉,一阵狂风就来了,我整个人扑倒在帐篷上,口袋里抓出两根钉子就猛戳到土里。跑去方便的兄弟说,他当时吓得尿意全无。”挣扎着搭好帐篷之后,冰雹、雨夹雪轮番上阵,躲在里面的子缺吓傻了。这是极强对流的高海拔天气,如果再晚一点扎营,谁也不知道会发生什么。不可抗力的突发事件会随时发生,大多伴随恶劣天气,特别是在户外。

雪后的帐篷 摄影:子缺

整整三个月,子缺一共去了60多个景点,9座国家公园,带回了3万张照片。“提顿之巅和风河山脉我应该还会再去,景色真的太好看了。”即便是经历了这些危险,他也不过认为是插曲。这种执念倒是让他在专业玩咖的方向上越走越远。

去年年初回来后,他报考国际野外医学会野外高级急救员和中国登山协会攀岩指导员。“以前进山我都会带急救包,但其实里面东西怎么用并不了解。这些课程很有用,至少在野外让人安心许多,碰到同伴发生意外也知道该怎么施救。

在子缺看来,美国国家公园不仅仅有绝美的风景,也提供了一种治理思路。1903年,John Muir看不惯优胜美地被掘金人破坏,邀请罗斯福上山露营,而后直接影响了国家公园法案的修改。美国国家公园之所以能兼顾环保和娱乐性,也是因为平衡的治理方法。

子缺回来之后,绝大多数闲暇时间都花在健身房里了。每次长线徒步消耗极大,体重掉了十多斤。他每次回来都得猛吃猛练一段时间,为下次出行做准备。他并不确定自己下一站在哪。“清单上还有很多地方没有去过,在美国之外也有很多适合户外景点。”

子缺倒不认为这段经历改变了自己。“更像是回到起点。高中就很喜欢环境科学,发现自己绕了一圈就绕回来了。”